Al Oír Sobre la Muerte de Mi Madre Seis Años Después de que Ocurrió

Era la primavera de 1989. Tenía dieciséis, era una estudiante honoraria de preparatoria. Tenía lo que toda adolescente quiere: una familia estable, un lindo hogar en los suburbios, un gran grupo de amigos, grandes planes para mi futuro, y ninguna razón para creer que nada de eso cambiaría. Entonces llegó la psicosis de mi madre. Experminenté de primera mano el terror de ver a alguien que amaba transformarse en un montruo - El terror de descubrir que yo sería su primera víctima. Durante años he vivido con la tristeza de saber que ella, también, era una víctima - La víctima de una terrible enfermedad que la consumió y destruyó a la mujer fuerte y cuidadosa que una vez llamé Mamá. La enfermedad de mi madre se llevó todo. Mi familia, mi hogar, mis amigos, mi futuro. Año y medio más tarde estaría viviendo sola en la calle del otro lado del país, preguntándome si podría sobrevivir por mi cuenta. Pero lo hice. Así es como mi madre - mi madre real - me crió. Para sobrevivir. Ella, también, era una sobreviviente. No fue hasta el año pasado que me enteré de que había muerto - en 2007. Nadie sabrá nunca su lado de la historia ahora. Pero tal vez, por fin, ha llegado el momento para que yo digo la mía.